Un écrivain qui écrit du bien de Malaparte ne peut être foncièrement mauvais. « La Peau », selon Milan Kundera, est « un archi-roman », dominé par « le retrait de la psychologie » - on ne sait rien du passé personnel des personnages, pas plus que de celui de l'auteur - et par « la beauté qui délire ». Les exemples ne manquent pas, notamment dans « La Peau », sa grande oeuvre avec « Kaputt ». Aux jours de la Semaine sainte, les Allemands bombardent Naples, une jeune fille est tuée, son corps est exposé sur une table dans un château, le Vésuve s'embrase. Malaparte est le prince du tableau apocalyptique. Dans un autre passage du livre, les généraux américains, faute de pouvoir pêcher du poisson dans une mer infestée de mines, vident un aquarium. Ne reste qu'une sirène. « J'espère que vous ne m'obligerez pas à manger cette... cette... cette pauvre fille ! », s'exclame une dame patronnesse du Nouveau Monde, venue réconforter les GI. Au XIXe siècle, poursuit Kundera, le roman reposait sur le vraisemblable. Depuis Kafka, jusqu'au roman sud-américain, les romanciers ne sont plus tenus à cette règle. Ils penchent pour la « poésie de l'invraisemblable ». Ils n'en sont pas moins visionnaires. La nouvelle Europe, issue de la Seconde Guerre mondiale, « «La Peau» la saisit dans toute son authenticité », avec « la présence de plus en plus intense de l'Amérique » et celle des morts, « non seulement les morts de la fin de la guerre, mais les morts de tous les temps, les morts du passé, les morts de l'avenir ». (...)

Kundera semble parler d'un monde en voie de disparition. A le lire, aujourd'hui, le bruit remplace la musique ; l'esbroufe, la pudeur ; la trahison, l'amitié. L'amitié, justement : « Contrairement à la puérile fidélité à une conviction, la fidélité à un ami est une vertu, peut-être la seule, la dernière », écrit-il, dans cette mélancolique valse aux adieux.                                                 EMMANUEL HECHT, Les Echos, le 24 mars 2009

Le billet de Pierre Assouline à découvrir >> ici
François Taillandier: Kundera, le désinvolte absolu